中華郵政特准掛號立劵

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十六年
六月十九日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話七一五三二

國民政府實業部商標局註冊
內政部登記

第二卷 第三十三期

怎樣恢復民族地位

靈覺

我們如要恢復我們民族的地位，一方面要恢復我們固有的道德智識和能力；一方面還要去學歐美之所長。

我們中國固有道德最著的是忠孝信義仁愛與和平。有人誤會，以爲君主時代用着忠，民國時代便用不着忠；其實忠於國也何嘗不是忠，我們現在對於這幾種好道德，不但要保存，並且要發揚光大，鞏固我們民族的基礎，除固有的道德以外，還有固有的智識，也應該恢復起來，正心誠意修身齊家治國的道理．便是中國固有的最可寶貴的智識，普通人只視爲口頭禪，並不曾身體力行。外國人看見中國人不能治國，便要來共管。甚至連修身的工夫，也都缺乏。大者勿論，即一舉一動，極尋常的工夫，也都不講究。雖上等人也到處噴涕吐痰，令人厭惡，外國大旅館或大酒店，有的竟因此不准中國人住，不准中國人吃飯。除到處噴涕吐痰的惡習外，如不洗牙齒，留長指甲等等，有許多人都不檢點，令人輕視，我們要能夠齊家治國，根本便要從修身做起。

我們除了智識之外，還有固有的能力，現在外國科學昌明，機器發達，當然及不到外國人，但是往昔中國人也曾發明了指南針，印刷術，火藥等等東西，外國利用了，纔有今日的地位，至於衣食住行各方面的設備，我們也有貢獻，由此可見中國古時不是沒有能力的。後來失了那種能力，我們民族的地位纔逐漸退化，我們現在要把這類能力恢復起來。

但是處今之世，要進中國於世界一等的地位，除恢復我們祖宗強盛時代的道德智識和能力之外，還要加上

本期目次

怎樣恢復民族地位 靈覺
總理中山先生的生活 因公
中國的淺顯詩歌 鏡生
喜新厭舊 孝宗棠
最有益於全世界的八十歲老頭子(下) 心水
有趣味的記事
一位美國人與一位中國人的自述(十七) 鄒恩潤譯述
讀者信箱
生活有許多好意思 陸查
拆穿西洋鏡 陳敏達

歐美之所長，纔能和外國並駕齊驅．外國的長處是科學，他們用了兩三百年的工夫去研究發明，到了近五十年來纔十分進步，從前物力的來源用煤，最新發明的物力是用電．我們要學他們的長處，起首便應該利用電力，用一個大原動力供給全國．十年之後，雖不能超過他們，一定和他們並駕齊驅．日本學歐美不過幾十年，便成世界列強之一，中國人口比較多十倍，領土比她大三十倍，富源也比較充足，只要能覺悟奮鬬，必有希望．

我們民族強盛起來，對於弱小民族便要扶持他，對於世界列強便要抵抗他，如果全國人民都立定這個志願，共同奮鬥，我們民族便可以發達．

聽聽中山先生的生活

因公

（九）師生的情誼

我們追想中山先生倫敦被難時候他的老師英人康德黎博士 Dr. James Cantlie竭盡心力不辭勞瘁的營救，不禁肅然起敬，以爲這位老博士之待其弟子情誼篤厚，也足以表示先生平日對於教師的敬愛，所謂『相得益彰』，很足以振勵目今之澆薄的人心風俗．往往出了校門，師生好像就不相識．

先是在一八九五年（民國前十七年，清光緒二十一年．）先生廣州舉義失敗，（此爲第一次的失敗，時先生三十歲．）往檀香山，一日在市中忽遇他在香港學校肄業時的老師康德黎博士和他的夫人，握手言歡，纔曉得他們夫婦回國道經此地，因舟停而上岸瀏覽風景．先生就陪他們乘車同遊，殷勤招待，遊畢親自送他們登舟，盡歡而別．當時先生那裏料得到他所殷勤慰問的老師，就是他次年在倫敦的救命恩人．

先生於一八九六年到倫敦後，不久便被英使館誘拘，欲私送回國受刑，先生賄侍者投書康德黎．康得信的時候，已在十月十七號的夜裏十一點

講到中國人口有四萬萬，文明有四千多年的歷史，爲什麼我們的國際地位一落千丈呢？這就是因爲我們中國人不自振作，所以墮落，墮落的原因，就是不講人格．

（中山先生說的話）

中國的淺顯詩歌

麟生選輯

滁州西澗　韋應物

獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴．
春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫．

休暇日訪王侍御不遇　前人

九日驅馳一日閒，尋君不遇又空還．
怪來詩思清人骨，門對寒流雪滿山．

佳詩由性靈中發生，非胸襟高朗者，不能常有佳詩，如陶淵明韋蘇州之多也，應物於唐德宗時，官至蘇州刺史．秉性高潔，所至焚香掃地而坐．白樂天謂其詩高雅閒淡，蘇東坡稱其簡古澹泊；朱晦庵云：韋詩無一字造作，眞是自在，氣象近道．要之盛唐之末，詩苦繁縟，韋蘇州一掃而空之，出以古淡，遂開元白韓柳之先聲．

鐘。時雖深夜，因恐營救無及，即急起檢查英使館參贊馬凱尼的地址。（按馬係英人，做中國駐英使館的參贊，陷拘先生就是他的主謀，康尚不知。）既得地址，即忽忽出門，馳往求見。馬已他避，康即馳車至『梅爾遂卷』警署，以先生被拘事呈訴於值日警監。又至『蘇格蘭場』的辦署，呈訴偵探長，請他設法，無奈當時中國在英使館對此力守祕密，警署對康氏所訴，頗覺難以置信，竟說此事關係重大，非他所能主持云云以塞責。所以康氏往返奔走，到夜一點半鐘以後，還是毫無頭緒，他的着急情形，可想而知。第二天一早康氏就奔至『甘星教』就商於一友，意欲往見當時任在倫敦的中國某稅務司，乞他以私情晉謁中國公使，告以私捕人犯之事，殊屬非理。他的朋友不以此策爲然，他老先生又白跑了一趟。

他又趕緊往訪孟生博士，（也是先生在香港醫校時的教師。）共同想法援救。時適接到先生在使館的侍者送來的親筆信，並問知馬凱尼也是陰謀者之一人，覺得這事更難辦，但是他仍奮勇進行，不肯放棄。一面拿兩張名片交侍者帶回以安中山先生的心，一面又往警署求偵探長設法，仍不得要領。兩位老博士既出警署，又熟籌良策。決赴外交部，是日適爲星期日，部中人告以下午五點鐘再來，可由值日官吏接見。如期再往，雖蒙接見，初則對於兩老陳訴之辭，疑信參半，既而竟說本日適値星期日，無法可設，當於次日轉達上官云云。兩博士無可如何，但想時期已極迫促，倘若是夜中國使館即實行他們計劃，便極可危。於是還赴中國使館尋人，無效；急赴報館揭破中國使館陰謀，又三番五次尋僱偵探伺察於使館之外，這一夜康博士到兩點鐘纔回去就寢。星期一星期二星期三星期四這幾天，都是他老人家奔走營救的日子。卒賴他的力量，直至星期四各報喧傳，英政府纔出而交涉，星期五中山先生聽見有人叫他下樓，他還以爲使館中人要把他移藏於地窟！後看見康老博士和英外交部中人同來，纔

晚得教星已到．於是中山先生便受他的『老師』和『老師母』歡迎到他們家裏．

這種不可多得的師生情誼，實在使人敬佩．

喜新厭舊

茅宗棠

喜新厭舊，人之常情，凡久處逐日刻板之生活中，必思有以改進之方，藉以去厭惡之心，增加興趣，此固有益，然不宜宗旨不定，見異思遷，以致耗神費時，一無所成．要知古今成功人之所以能成功者，不外堅持所志，悉心研究，以求徹底了解，研究愈深，興趣愈多，而智識亦愈增．世人每以厭惡為懷，不知求樂，終日萎靡不振，所謂懦夫不足有為者矣．人皆知愛迭生為近世電學發明家，考其在從事研究之時，實驗種種化學品，屢經失敗，人輒辱之罵之．在常人處此，必遽萌退志．然愛迭生雖經屢次失敗，而其研究之心不少衰．其後經驗愈多，智識愈增，終達成功之途．暴躁焦灼，於事何濟？

最有益於全世界的八十歲老頭子（下）

心水

有一句話給學生子聽見了倒要大大的贊成！

由愛迭生看起來，金錢不是做事業的主要目的；他個人對於金錢，覺得有助於他的實驗事業到什麼地步，這金錢的價值也到了什麼地步．所以他曾經說過：『我做事的時候，總是專心致志的要想把所做的事如何如何做得好，並不想到如何可以藉此大賺其錢．我們如把營業的觀念夾入實驗室裏面去，真正創造的實驗事業便不可能．據我的經驗，倘若一個人只不過為發財而做事，別的好處固然很少得到，就是錢財也未見得都可以得到．』

愛迭生所已成功的大發明裏面，電影也是一種．現在電影事業已普及於全世界，就是我們中國也已經開始發動．在美國，這項事業規模更大．但是據發明這種事業的老頭子說，他發明這種事業的原來宗旨還未曾達到．他說他最初把電影實驗成功的時候，他不想專門供人娛樂，他是想電影大可以利用來改良教育．

他覺得普通學校用教科書教授，實在不適當，這種書本教育，據他看起來，最多不過有百分之三十的效率．但是我們却靠他做教育的唯一工具，要藉此使兒童了解社會上的實際生活，豈不大難！

所以愛迭生主張利用電影給與兒童一種新式教育，教他們由這裏面學習許多實際的學識，不必全讀死書．倘若他老先生的理想能夠實現，豈不是各校都要大做其影戲；做學生的讀書的時候少，看戲的時候多，這倒是一件大可贊成的事．這不但學生覺得有趣味，就是做教員的，也要格外覺得有趣味．

有人問愛迭生，假使他再能從頭活起，他的志願怎樣？他說：『我還是不願棄掉我的奮鬥生活．我極寶貴

奮鬥而得的經驗，尤其戰勝困難所得的愉快。一個人要先經過困難，然後到了順境，纔覺得受用，纔覺得舒服。』

愛迭生還有一句很有價值的話，他說：『有的事情不是我們的眼睛所看得到的；但是盡力去幹，卻可以做到所不能見到的事情。』

有趣味的紀事　一位美國人嫁與一位中國人的自述

鄒恩潤譯述

（十七）

章卿病了。他的病雖不利害，而且好得很快；但是自從這次生病好了以後，他的體氣總不能完全復元。這個預兆已足警告我們，恐怕他的身體要從此慢慢的耗損下去，以致不可收拾，發生很嚴重的結果。但是我們在當時還以為不至於此。

他的醫生勸他極力節勞。我們倆在幾夜裏面互談這件事，章卿當時卻堅執以為他的身體不好不過是一時太勞的結果，只要在山裏好空氣的地方休養幾個星期，一定可以復元的。

正在這個時候，我對他說起愛情是永古不滅的；並告訴他我深信人生有其精神上的生活，不限於形體的存亡。我說了我的信仰，並很得意的問他說：『這樣說來，就是死也豈能奪去我們兩人裏面的一個？』章卿聽了我的話，對我看了好久。他的臉上現出很悲傷的神氣。繼而回答我說：『我卻不敢斷言。我們倆過世後彼此關係怎樣，我卻不能知道。我所深信的，就是在今世我們倆彼此的情愛是無論什麼都比不上的。』

我聽他這樣說，心裏覺得異常恐怖。在此剎那間，因為章卿的信仰和我有這一點的差異，由我看去，好像他和我便有了異常的隔膜：我當時簡直發呆，說不出話。而且我也不敢多說什麼，因為恐怕要因此使得章卿心裏難過；但是當時章卿一定已經看出我的心神不安，因為他看我的發呆神氣，趕緊拿着我的兩手拖到他的臉上，把他的眼睛巴巴的望着我，對我說道：『你不要有那樣的神氣，關於來世永久不滅的道理，我們還有許多時候可以細細的想想。』他雖這樣的安慰我，但是自從他生病的那一天起，我的恐怖心思總不能除掉。

且說那個時候我和章卿都很羨慕上海法租界之清雅可愛，樹蔭夾道，街路廣闊，宜於居家。於是我們便搬到沿着霞飛路的一所新房子。這所房子我們很喜歡，房間寬暢，有磁甎砌的火爐，地板漆得光滑，鋪上天津地毯，一到夜裏，電光燦爛，着實可愛。此外還有一片青綠如茵的草地，種有中國蘭花，棕樹，木蘭花；離我們房子不遠便是一個公園，在這裏面，每日常有一二十個兒童，由各人的阿媽陪着游玩，我們的威爾佛有了遊伴，更是異常快活了。我們家裏的僕人也加到五個；添了一個包車夫，又添了一個阿媽。

不久章卿忽接到他父親一封信；這封信是自從我們結婚後的第一次。這封信裏說他母親念他很切，要他回家鄉去看看。

章卿看了這封信，用很驚異的口氣對我說：『麥葛萊，據我看起來，

這封信的意思一定是家裏要和我調解●我看他們還不知道你已經和我一起呢●』

我回答他說：『你不妨親去走一趟，看看究竟是什麼一回事●』我當時為章卿的利益起見，倘若能夠調解，差不多無論什麼條件，我都可以答應的●我到中國以後，看清了中國的家庭生活，深知家族間的情誼是結得很牢固的，我心裏覺得因我而使人的母子兄弟離異，實在不忍●

章卿聽了我促他回鄉去走一趟的話，對我說道：『我要把你的為人去告訴他們，這是一個好機會●』章卿未答應回家以前先寫一封信回去，說明他已和我結婚，現已住在一起●他家族的回信，果然證明章卿前次猜度得不錯●他的家族只曉得他已回國，至於他的婚事如何，一點也不知道，他們以為我們結婚的事必是有始無終的，那裏料得我們却是始終如一的●其實他們的誤猜也不是沒有理由的，因為很有外國婦女嫁與中國人，等到他們丈夫要回中國的時候，他們就不願隨他們回國●我自己就親見一個中國人因為商務存留在中國，而他的外國夫人却不肯到中國來，只在外國等他回去●有的時候，這種外國夫人並不等他們中國丈夫回去，竟到法庭裏請求離婚，於是一段婚姻便算完結●章卿的家族也在那裏猜想，以為章卿一定也遇着這同樣的情形，所以他們決意盡釋前嫌，言歸於好●

章卿家族得到他回信以後，又來信叫他一個人回鄉去●他們的措辭却很佮巧曲婉，大概說他的父親年歲漸高，如再有劇變之事給他趟，必多周折，並說家中婚嫁已多，人口亦繁，倘他一個人回去看看，必能更為安適云云●

譯餘閒談● 人生數十年乃至百年，時間總覺有限，尤其是像章卿和麥葛萊女士這樣的深情極愛，至誠無比，我們那一個不希望他們天長地久●但是我們所能確實有把握的不過現世的生活，至女士所信仰的另一世的生活，雖在信仰的人的精神上，有極大的安慰力量，（按宗教之所由發生，即在此點●）但是總不過一種信仰而已，並拿不出什麼真憑實據●這真是人生一件憾事●

讀者信箱　生活有許多好意思

陸蓋

生活記者：本刊定名曰生活，余嘆其取義之佳久矣！生活實含有許多好意思：

（1）生活者：有業以活命之謂也●太古之時，人皆以獸獵為生，自食其力，不獸獵者即不能生活；千百年後，人羣進化，至今日之文明世界，百業繁興，人乃各有專職，各致其所能，以貢獻於社會●互助為共生之生活●然以政治不良，乃有一般貪官污吏，土豪劣紳，無賴游民等，絲毫不事生產，專事剝削生產之良民以為生，寄生於社會，為蠹蟲之生活，中國之所以貧窮，實窮於此，蓋分利者太多矣●今革命將完全成功，實行民生主義，使人人皆有正當生業，直接或

間接皆能生產；如貪官污吏土豪劣紳無賴游民等，不事生產，而為剝削之生活者，則皆在打倒之列，如此無職業者，其尚能生活乎？

（2）生活者：欲生須活動之謂也。人之身體，猶如機器，機器不動則銹，人體不動則病；蓋人體之血液循環，鼻肺呼吸，無時不在動作，而此等動作，須賴身體運動，以助其作用：若人而終日飽食安坐，則血液循環，不免遲滯，鼻肺呼吸，必奄然微弱，飲食雖美，不能消化矣，滋補雖足，病乃叢生矣，如此其欲生命健康得乎？諺云：『流水不腐，戶樞不蠹』，又曰：『物不用則廢，人不動則死』，信然也。

（3）生活者：人生須快活之謂也。諺云：『大笑一聲，力長千斤，』此可見常人皆知快樂之有益於人身者也。又試察社會人情，其人常憂愁抑鬱者，其壽命必短：蓋人在愁悶之時，神經受其刺激，致血運不暢，呼吸急促，生活機能頓形變態故也。夫人每於失意之時，鬱悶不快之情，常不由而起，此固人之情性使然。然當此之際，須平氣自問，徒憂愁不快，其有補於事實乎？既無補於事實，更有害於身體，何為出此？惟有奮精勵神，再圖振作，前途宜充滿樂觀，庶幾轉生新機，事有成就之望。樂觀者，實可以抵抗一切阻力，戰勝一切憂愁之惡魔，能助吾以達目的者也。日前新聞報快活林載有美國有新政策一則，謂美國皆須現有快樂之態度，如現憂愁態度者，當受法律之裁制，其用意良有以也。

陸蓋上。

拆穿西洋鏡

陳敏達

編輯先生：記得二年前，我尚在讀書的時候，有同學某君從家裏帶一隻掛錶來，故意的向我們同學們面前，誇揚誇揚，說道：『你們看！我這隻錶多麼好呀，那是我的二哥新近從美國回來，送給我的，去了美金一百元呢。』

我們不懂錶的好壞，固然不能評他值不值得許多，大家看過了之後，都表示很羨慕的樣子，一哄而散，也不記在心上。不料西洋鏡要拆穿了，原來不多幾時，同學柳君照式一樣的也買了二隻來，氣喘喘的跑過來對着我說道：『陳敏達！某君的牛皮貫大！你不記得上禮拜他給我們看過的一隻錶嗎？那種錶南京路時中公司只賣十五塊錢呢！』我不信道：『兩樣吧？』柳君道：『哈哈！某君的話確是吹牛皮，你若不信，我給你看！』一邊說，一邊就將買來的錶摸出來給我看，適巧某君的時候，某君們來了，我也無心的一手就去將某君拖住，我道：『你一隻錶在嗎？可否再給我們看看？因為柳君今天也買一隻，他說只要十五塊錢，說你吹牛皮！』他聽了我說出『吹牛皮』三字，就面染赤化，很急促的答道：『沒有帶來！』一瞬間就溜之大吉了。好了！我說完了，瞎七搭八的寫了這一大篇，擾先生腦子和目光，對不起，再會！

陳敏達上。五月二十三日。

× × × ×

人物評述

一冊 一圓

本書記述近世中西成功鉅子傳記六十餘篇，著其立言行事，堅苦卓絕，在在能鼓勵奮發有為積極向上百折不回之精神，指示青年以成功之途徑．篇中主人，或為革命家，或為科學家，或為發明家，或為政治家，或為教育家，或為名將，或為學者，類以出身寒微，經過堅苦卓絕之努力，以底於成．其所憑藉以成功者，雖各殊其途，而莫不具有鑒要，讀者自可玩索得之．文筆簡鍊雋趣．每篇前並附有名人照片及親筆簽名銅圖四十餘幅，尤有價值．（三版）

事業與修養

三版

一冊 五角

韜奮先生的序裏說：『……事業要辦得好，固在有嚴密的組織，同時也在乎有充分的修養的人物，中華民族的將來希望在青年，而青年欲求有所貢獻於我們民族，進而有所貢獻於世界的人類，必先對這一點加以嚴重的注意，這本書倘能引起讀者對於此事的責任．目的便算已達到了．』

再版 愛迪生傳 伍況甫譯 一冊八角

生活文選 一冊一圓二角

三版 深刻的印象 一冊九角

三版 遊日鳥瞰 一冊七角

新出版 錦繡河山 一冊六角

生活書店 ◆◆發行

生活文選

一冊 一圓 二角

本書是選集生活週刊上比較的尤可適宜於一般青年閱看的——就思想和文筆兩方面說——彙編而成的，很可作國文課本或課外讀物之用．內分議論文和紀事文兩編，每編再略依性質分類，上編分專論，經濟，軍事，教育，婦女，科學．下編分記述，傳記，筆記等，以便閱覽．全書共六十篇，二十餘萬言，我們希望這書可供高小或中學以上學生的參考，就是一班有志自修的青年，也許可把這書當作一位公餘晤對的良友．

伏生國際論文集 伏生著 一冊四角

英國政治組織 費鞏著 一冊一圓

經濟建國論 畢新生著 一冊二角半

上海生活書店發行